
های اولی  که در قدم   کردم. دستان مردیسلام بر مردی که گرمای دستان مهربانش را با انگشتان کوچکم حس می 

 . گرفتیدویدم و مرا به آغوش می که با ذوق به سمتت می  وقتی ؛  گاه بودداشتم مرا تکیه که برمی 

قشنگترین دفتر  .  یگفتی و قصه م دادی  هدیه می   ندی. کتاب اخوبه یاد دارم همیشه قلم به دست بودی و کتاب می  

  .خریدیمی برایم و مداد را 

تو قد کشیدم.    ها در کنار روزها و سال  – ام بودی  ی زندگی تو همه   –دلیل دوستم داشتی  تو تنها مردی بودی که بی 

 ی.بوسید کردم، مرا می دویدم، در را باز می به سمت در می  زدی با ذوق می وقتی که در خانه را  

رسید؛ با خنده  کردی: بابا جان کتابم را از روی طاقچه بیاور، دستم به طاقچه می خوشحال بودم وقتی صدایم می 

   برسانم.  عشقتان پر از دویدم تا کتابت را به دستمی 

ی روبروی دبستان من دبیر بودی.  توی مدرسه   ؟یادت هستشدم. بابا جانم    ی ا کلاس اولهبمباران بود. توی اون روز

موشک زد.    ا ا که صبح دستم را گرفتی و بردی مدرسه؛ مدرسه تعطیل شد. دبستان ما رهن روزاروز توی هم  کی

رن شهیدا می   هم گفتی:بازت سوال کردم شهیدا کجا میرن؟  ر کشید، شهید شد.  پی من  معلم کلاس اول مدرسه 

موشک و هواپیماها رو با    ، ون بالا توی آسمونبهت گفتم چرا شهیدا ا  –یش خدا  پ  بالا بالاها،  –اون بالا    –سمون  آ

دایی اون    :شیدی و گفتیک بهم نگاه کردی، دست روی سرم   –نمیره؟!  گیرن بندازن زمین که هیشکیدست نمی 

 بهش بگو.  ، خودتبالاست

 تو وجودم بودی و بهترینم ...

تو بودی که نوشتم و حالا که خواندمش رفتم  :  نوشتی بهم گفتی  ا، »حکایت ناتمام« رانمایشنامه ر  این روزی که  

 ا که سخت بود اما تو بودی ... هن روزابه هم

 ! ییک روز بیای ،م هبد  را م یی دنیادلم برایت تنگ شده، حاضرم همه 

 تو پناهم بودی ...  

 . ... رفتی چشمانت همیشه نگران بودوقتی می   ،یادم هست

ها هم جایت بوترین گل ست و بدان که زیباترین و خوش ، سلام من را به همه برسان؛ جایت خالی بابا  نگران نباش  

 گیرند.را نمی 

  شوم به کردی وحیده جان، از جا بلند می دلنشین صدایم می چه  نوای صدایت که  به یاد  افتم؛  وقتی به یادت می 

چایی    پدرشانخواهد مثل تمام دخترا که برای  دلم می   ؛ گیرمدر دست می   ریزم، چایی می  ،رومسمت سماور می 

 م. هدبا بغض قورت می  اچایی ر ش بعد  امات نگاه کنم ننت و توی چشماامهرب نم به دستا ه، چایی بد د برنمی 



بهشت زیر    ،انصافیمردی که در بی   داد،هایت بوی صداقت می زنم که مرا رها نکردی؛ بوسه به دستانت بوسه می  

 پایت نیست اما تو هر جاباشی بهشت من است.  

 دخترت وحیده کریمی هسنیجه


